땅끝마을, 왓카나이

지금 나는 어디?
아래로는 오타루와 삿포로가, 바다 위로는 러시아 사할린 땅이 펼쳐지는 경계선에 뾰족하게 튀어나온 일본의 땅끝마을이 있다. 내가 지구본 위에 서 있다면 이 정도 설명 만으로도 나를 찾기 쉬울 것이다. 원래 우리는 입버릇처럼 블라디보스토크를 이야기했었다. 제주도 갈 때 배를 타고 블라디보스토크를 경유하자는 아무 말 잔치를 몇 년째 해 왔기 때문이었다. 그런데 지도를 보다 보니 바로 옆 일본의 북쪽 끝부분이 눈에 들어왔다. 지금까지 한 번도 갈 생각을 하지 않았던 곳인데 이상했다. 지도를 확대해 보았을 때 나는 ‘왓카나이’라는 지명을 처음 알게 되었고, 우리가 블라디보스토크를 가서 뭘 할 거냐며 친구에게 여행지를 바꾸자고 이야기했다. 친구는 흔쾌히 오케이를 외치며 나에게 언어를 맡겼고 본인은 운전을 담당하겠다고 했다. 오, 나야 땡큐지! 그렇게 우리들은 왓카나이에 가기로 했다.

왓카나이는 그야말로 대자연이었다. 눈앞에 온통 녹색이어서 마지막날 정도 됐을 때 친구는 “이제 녹색좀 그만 보고싶다” 고 말했다. 나는 5년이고 50년이고 대자연과 함께 하고 싶어졌는데. 아직도 생각나고 또 생각난다. 그립다.

우리가 이틀을 묵었던 숙소는 바다 바로 앞에 위치한 게스트하우스였다. 창문을 열어 놓으면 시원한(추운) 바다 바람이 들어왔다. 흩날리는 커튼, 잔잔한 파도소리에 여행 느낌이 물씬 풍겼다. 첫날 새벽부터 피곤하게 움직인 탓에 친구는 금방 지쳐서 말이 없어졌다. 잠든 것인지도 모르겠다.

 

소야곶(소야노미사키) 투어. 날이 추워서 반팔에 반바지를 입고 나갔다가 숙소로 다시 들어왔다. 긴팔로 갈아입고 소야노미사키 구경을 하던 우리는 대관령과 비슷한 느낌을 받기도 했다. 그러나 사슴 소리가 들리고 나서 이곳은 분명 왓카나이라고 생각되었다.

 

나는 이런 풍경에서 느껴지는 아날로그함이 너무 좋다.

 

 

이곳은 コーヒーショップ라고 할 것이 거의 보이지 않을 정도로 시골 동네였다. 그러다 발견한 동네 커피가게. 중년 신사분이 오랫동안 이 자리에서 喫茶店을 하신 듯했다. 운치있는 실내.

 

어딜 가도 이런 풍경이 계속해서 쏟아져 나왔다.

 

사할린은 눈앞에 있다고 상상만 하도록 하자. 정작 결항된 다음날은 날이 좋아서 정말 러시아 땅을 볼 수 있었다.

 

아침 안개가 자욱해 앞이 보이지 않았던 소야노미사키. (비행기가 결항된 덕분에 좋은 날씨도 구경할 수 있었다.)
함께 여행한 친구. 항상 고마운 우리 옹느경.

 

 

댓글 남기기

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다